
La figura e il messaggio di Janusz Korczak 
(Giuliana Limiti) 

 
     Henriyk nasce il 22 luglio 1878 o 1879 a Varsavia, ma il padre, ricco avvocato, non 
lo iscrive alla Comunità Israelitica, né gli dice della sua origine, perché vuole che suo 
figlio sia e cresca polacco, che parli la lingua polacca e ami la nazione polacca, che non 
si senta inferiore o straniero di fronte ad altri; per questo è incerta la sua data di nascita.      
     Gli ebrei, in Polonia, si sentivano per lo più a casa loro. Nelle sue “Memorie dei 
viaggi per l’Europa cristiana”, scriveva il letterato italiano G.B.Paccichelli: “Clarum 
regnum Polonorum est coelum nobiliorum, infernus rusticorum, paradisus judaeorum”. 
     Dal tempo del regno di Casimiro il Grande e di Sigismondo il Vecchio, gli ebrei 
erano in Polonia numerosi e ben trattati. Tale quadro cambierà dopo il Congresso di 
Vienna del 1815 e nel periodo della spartizione della Polonia, quando emergono 
l’arroganza di nuove potenze e di nuovi padroni. Ciò accentuerà, soprattutto 
nell’ambiente ebraico povero, la creazione di zone riservate, lo shtetl, quartieri ove si 
parlava soltanto la lingua Yiddish, ove i cassidim, come scrive Singer, vivevano 
“prigionieri volontari delle loro antiche leggende”, separati quasi completamente dalla 
restante popolazione, in una crescente paura di contatti e di assimilazione. Un dodici per 
cento circa della popolazione polacca di origine ebraica viveva dunque come rifugio la 
propria separazione, anche se questo comportava scherno e senso del ridicolo. 
L’arretratezza dei ghetti, l’antisemitismo verso il popolo considerato deicida, la 
mistificazione dei concetti di nazionalità, di stato e di razza, insieme alla ricerca del 
capro espiatorio, porranno la condizione ebraica psicologicamente come inferiore e 
straniera di fronte ad altri. 
     In questo contesto sentirsi cattolico per un ebreo polacco era una liberazione. E i 
Goldszmit, padre, madre, figlio e figlia, volevano sentirsi profondamente polacchi, 
come gli altri.  
     Henryk apprenderà a sei anni, in modo traumatico, la sua origine ebraica, dal figlio 
del portiere che gli vietò di seppellire nel giardino, con una croce, il suo canarino morto. 
“Non puoi, non ne hai diritto, la croce è per i cristiani; e tu e il tuo canarino siete ebrei. 
Gli ebrei hanno ucciso Gesù. Io andrò in paradiso, io sono polacco. Tu sei ebreo; andrai 
all’inferno”, sentenziò il figlio del portiere. - “Anche se sarò buono?”, domandò 
piangendo Henryk - “All’inferno... a meno che non mi porti ogni giorno un pezzo di 
zucchero candito”, rispose imperterrito il ragazzo - “In questo caso  non andrò 
all’inferno?”, replicò Henryk - “No, potrai abitare in una stanza profondamente buia”, 
fu la risposta - “E al paradiso?”, replica Henryk - “Questo mai; tu sei ebreo”, fu la 
sentenza finale. 
     Tale esperienza incise profondamente sulla vita di Henryk. Il dramma del canarino 
divenne il segno di una ingiustizia di fondo che lo coinvolgeva nella lotta per superarla. 
Ancora nel “Diario del ghetto” di Varsavia, prima della deportazione a Treblinka, 
scrive: “La morte del canarino mi rivelò l’esistenza del misterioso problema della 
confessione religiosa... il canarino era ebreo... morte - ebreo - inferno: il nero paradiso 
ebraico: c’era di che riflettere”. 
     Ciò accentuò in Henryk la sensibilità ai problemi religiosi, nella dimensione del 
rispetto dovuto ad ogni fanciullo che vuole scoprire il mondo senza prevenzioni. Un 
fanciullo da rispettare, oggi, per ciò che è, in ogni singolo istante, da non umiliare nei 
suoi desideri, nelle sue proprietà, nei suoi amici, nei suoi animali; da capire per le sue 
bugie, per i suoi silenzi, per i suoi misteri, per le fluttuazioni del suo umore, per le sue 
cadute, per la sua ignoranza, per le cianfrusaglie che animano la sua fantasia. 
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     Da quell’episodio lontano scaturirà l’esigenza di una educazione religiosa che 
pedagogicamente si concretizza, tra i giovani di diverse provenienze etniche e religiose, 
nella gara per la preghiera più bella da offrire alla gloria di Dio, una volta l’anno. Anche 
Henryk ci lascerà una preghiera, bellissima, che non fa pensare minimamente alle 
circostanze drammatiche nelle quali venne formulata -poco prima di partire per il campo 
di sterminio di Treblinka. La preghiera dice: “Grazie, o mio Dio, di avermi offerto la 
vista di un prato, di un tramonto infuocato e di poter sentire la freschezza del venticello 
che viene dal fiume”.  
     L’armonia del creato si rispecchiava nella coscienza dell’educatore. Più che definirsi 
sul piano religioso, opera religiosamente, senza pregiudizi, senza manipolazioni, per 
captare il mistero della ricerca della via verso un Dio muto, la cui natura gli era 
sconosciuta. L’episodio del canarino ha forse costituito il punto di partenza di una 
complessa introspezione spirituale che traversa la vita di Henryk.   
     Il giovane Goldszmit può godere del suo status di polacco ricco, circondato dal 
lusso, da domestici, da una bella casa, da abbigliamenti ricercati. Tuttavia evita di 
metter su famiglia, preoccupato di una tara mentale presente nel suo albero genealogico. 
     Il padre muore improvvisamente, quando Henryk ha appena 18 anni. Tale morte lo 
conduce dall’agiatezza alla povertà. Si vendono le proprietà e le cose più care. Deve 
provvedere alla nonna, alla madre, alla sorella. Conosce ciò che significa povertà e 
riesce a capire meglio i bambini di quella condizione. Scrive che nella vita esistono due 
specie di principi: quelli che hanno distrazioni, saloni e cose belle intorno, e quelli che 
dominano le difficoltà, la fame, che lavorano. Questi conoscono dalla fanciullezza il 
prezzo di una libbra di pane, hanno la responsabilità dei loro fratelli e sorelle più 
piccole, con i loro genitori lavorano duramente. 
     Con sacrificio Henryk si laurea in medicina e si specializza in pediatria. Berlino, 
Parigi, Londra costituiscono le tappe per la specializzazione. Tornato a Varsavia, 
esercita la professione medica in ospedale e privatamente. La fama di bravo medico lo 
fa ricercare dalle persone più influenti, colte e ricche. Diviene un medico di moda. La 
sera cura gratuitamente i poveri e intercala la sua professione con l’attività giornalistica 
e di scrittore.  
     Nel 1898 si presenta ad un concorso letterario con lo pseudonimo che continuerà ad 
adoperare in tutti i suoi scritti successivi e che lo renderà famoso: Janusz Korczak. Il 
suo vecchio nome lo riprenderà nel 1941-42, quando, nel ghetto di Varsavia, 
sottoscriverà il suo autoritratto: in un certo senso, il certificato di morte anagrafica 
redatto da se stesso. 
     Janusz Korczak, il Pan Doctor, va a vivere nella “Casa degli Orfani”, l’orfanotrofio 
ebraico di Varsavia. Al tempo stesso segue il lavoro dell’altro orfanotrofio di Varsavia, 
quello cattolico, chiamato “La nostra Casa”. La stanza di Korczak era sempre socchiusa, 
pronta ad aprirsi a chiunque chiedeva di parlargli. Egli diventa il dottore, lo scrittore che 
descrive la condizione dei bambini delle strade, dei salotti, degli ospedali, dei 
riformatori, degli abbandonati: il padre degli orfani. Egli costituisce per tutti un punto di 
riferimento educativo. “I bambini -scrive- vanno presi sul serio”. “L’ospedale -
testimonia- mi ha mostrato con quale dignità, quale maturità, il bambino è capace di 
morire”. 
     Come il critico d’arte può comprendere il lavoro creativo, guardandolo ed 
osservandolo con attenzione, così Korczak fa con i fanciulli. Apre la “Sala di lettura 
gratuita” per la formazione dei bambini che avevano dovuto lasciare la scuola per 
mancanza di mezzi. E’ un’altra occasione per osservare il loro comportamento. Nella 
“Casa degli Orfani” apre un pensionato per studenti poveri delle scuole superiori ai 
quali offre pensione completa e aiuto educativo, a condizione che per quattro ore si 
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occupino dei bambini. Una volta la settimana le osservazioni sui fanciulli costituivano, 
sotto la guida di Korczak, il punto di partenza per elaborare una diagnostica pedagogica, 
sempre corretta dall’osservazione continua. Da queste discussioni emerge il profilo 
dell’educatore e il suo concetto dell’educazione. 
     “Uno degli errori più gravi -scrive- è quello di pensare che la pedagogia è la scienza 
del bambino e non dell’uomo”. L’educatore non deve esigere ciò che il bambino deve 
fare, quanto piuttosto ciò che può fare per quello che è e non come vorrebbe idealmente 
egli fosse. L’educatore è chiamato ad operare in un’ottica di relatività delle idee e delle 
convinzioni, affinché possa rispettare l’uomo fanciullo che vuol scoprire il mondo. 
“Abbi coscienza, educatore -scrive Korczak- che puoi errare”. Il bambino ha diritto di 
veder trattati i suoi problemi con serietà ed equità. Per questo istituisce nella “Casa degli 
Orfani” il “Tribunale dei pari” come luogo di discussione, di consiglio, di decisione, di 
disincantamento della collera; come istituzione posta a salvaguardia del diritto e 
dell’ordine. Il Tribunale si riuniva una volta alla settimana. I giudici erano eletti a sorte 
tra coloro che nel corso della settimana non avevano avuto ragione di litigio. Il 
segretario del Tribunale è un educatore, chiamato non a giudicare, ma a fungere da 
cancelliere delle deposizioni e degli interrogatori. Le sentenze venivano scritte in un 
registro e lette in presenza di tutti. Contro il verdetto veniva ammesso ricorso in un 
lasso di tempo di un mese. I bambini potevano portare davanti al Tribunale tutti, con 
accuse rivolte verso i coetanei, gli educatori, gli adulti ed anche contro ignoti. Anche 
Korczak venne portato cinque volte, in un semestre, davanti al Tribunale. Venne assolto 
da tre imputazioni: per aver tirato le orecchie ad un bambino; per aver messo al 
corridoio un altro e all’angolo un altro ancora; venne perdonato dall’imputazione di aver 
offeso un giudice; venne condannato per aver sospettato di furto una bambina. 
     Anche nelle colonie di vacanze il “Tribunale della Colonia” assolveva al compito 
liberatorio della testimonianza e del giudizio collettivo. Le menzogne però erano 
severamente punite. La giustizia non andava ingannata. L’arbitrato del Tribunale 
serviva a farla trionfare.  
     Un’altra invenzione pedagogica di Korczak fu il “Parlamento dei Bambini”, 
composto di 20 deputati eletti tra i bambini onesti. I disonesti avevano diritto a 
riabilitarsi. Il Parlamento approvava le leggi emesse dal Consiglio del Tribunale e 
regolava il calendario scolastico e le feste, dando, di comune accordo, regole alla vita 
comune e riconoscimento dei diritti del bambino ai propri ricordi, alle carte postali, ecc. 
     Per un rapporto diretto, confidenziale, l’educatore istituì la “Cassetta delle lettere” 
ove tutti potevano scrivergli per chiedergli ogni cosa. Lui rispondeva per iscritto o a 
voce. Ciò significò, specie per i più timidi, l’instaurazione di un rapporto segreto, 
personale, fatto di intese, di sguardi, di comprensioni, che caratterizzava il rapporto di 
Korczak con i suoi ragazzi. Per loro istituì anche “La Cassetta degli oggetti trovati” per 
abituarli al rispetto della proprietà di ciascuno e per prevenire i furti. 
     Tali accorgimenti consentirono di far vivere i cento bambini della “Casa degli 
Orfani” liberi, come in famiglia. Il ricordo di quella atmosfera l’ho potuta cogliere dai 
ricordi di alcuni di quei bambini sopravvissuti alla tragedia (Dodiuk e Zygmann). 
     L’orfanotrofio costituì un miracolo organizzativo. Gli impiegati fissi erano solo sette 
per cento bambini. Tra questi c’erano il direttore (Korczak), la gerente, un’educatrice 
qualificata (Stefania Wilczynska), un impiegato amministrativo, una cuoca, un portiere, 
una lavandaia. Li aiutavano gli educatori volontari e gli studenti pensionati 
dell’internato. I bambini erano abituati all’autogoverno e al lavoro a beneficio di tutti: 
contribuivano a pulire la casa, ad aiutare in cucina, ad apparecchiare la tavola, a mettere 
in ordine i libri. Tra tutti, il rapporto personale, umanizzato, portava ad una atmosfera 
calda e comprensiva in un accentuato valore educativo della solidarietà. 
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     Korczak capovolge l’errata attitudine dell’adulto nei confronti del bambino. 
Tradizionalmente il bambino veniva valutato solo in funzione dei desideri dell’adulto o 
di ciò che avrebbe dovuto essere da grande. La personalità del bambino in quanto tale 
non esisteva. Le sue ritrosie, le sue vocazioni o volontà non costituivano elementi 
importanti. Si diceva: il bambino può aspettare: sarà l’uomo, il lavoratore, il cittadino 
del futuro. E con questa prospettiva il bambino era liquidato. 
     Korczak rivaluta la sua esistenza, la sua personalità di bambino che vive oggi, ora, 
con la molteplicità problematica della sua vita. L’educazione è una ars longa, per essere 
efficace ha bisogno dell’aiuto non solo della psicologia, ma della medicina, della 
sociologia, dell’etnologia, della storia, della poesia, della criminologia, ecc. Il diritto del 
bambino al rispetto è il primo passo di una società civile. 
     Korczak infonde ai suoi ragazzi il coraggio delle proprie opinioni; li introduce a 
lottare per loro stessi; dà loro la preparazione culturale necessaria a capire il mondo. 
Chiede loro quale professioni vorrebbero fare e delinea i connotati delle difficoltà che 
esse presentano. Li spinge all’emulazione culturale attraverso il giornalismo scolastico. 
Korczak instaura, per la prima volta nella storia del giornalismo, la pratica del 
supplemento fatto interamente dai ragazzi: sia il supplemento al giornale “Maly 
Przeglad” che al settimanale “Nuova Rivista”. Gli articoli più belli, l’apporto alla 
civilizzazione umana delle varie religioni, le avventure, i sogni, gli ideali individuali, 
costituivano elementi di scrittura, di discussione, il cui premio era spesso una cartolina 
con la firma del direttore o un dolce ed una salsiccia prese insieme in pasticceria o 
birreria. La collaborazione giornalistica mette Korczak ed i ragazzi in un rapporto 
creativo che li fa crescere entrambi in umanità. Scrive Korczak: “Occorre dare ai 
bambini luce, calore, libertà di movimento e gioia di vita”. Sente che i loro occhi sono 
puntati su lui, maestro e modello, cercando aiuto. Korczak elaborò 20.000 accorgimenti 
per aiutare i ragazzi difficili. Sapeva capirli perché sapeva amarli. 
     In un ospedale militare, durante la prima guerra mondiale, scrisse la sua opera più 
bella, che porta il titolo “Come amare il bambino”. Finita la guerra trasse le conclusioni 
delle sue riflessioni pedagogiche e fece una scelta di vita coerente: lasciò l’ospedale per 
dedicarsi esclusivamente all’opera pedagogica, perché si era accorto che l’educazione, 
più che la medicina, aiutava a vivere più serenamente. “Il riso magico -scrive- guarisce 
più sicuramente che il più costoso dei medicamenti ed educa meglio del più sapiente dei 
maestri”. Si dedica ai ragazzi proiettando i suoi ideali verso una società polacca 
democratica all’occidentale, legata alla sua tradizione liberale e socialista, in grado di 
garantire ai bambini di ogni origine il diritto a vivere una vita senza ipocrisie. 
     Come educatore si era accorto di avere obblighi deontologici da assolvere verso i 
suoi allievi, futuri maestri, così come li aveva in quanto medico verso i malati e i 
colleghi. Questa consapevolezza voleva trasmetterla ai giovani che erano andati ad 
ascoltare, nell’ottobre del 1919, la sua prima lezione all’Istituto pedagogico speciale 
dell’Università di Varsavia. Entrò in aula, accompagnato da un bambino. Aveva fatto 
installare un apparecchio per raggi X. Mostrò, attraverso lo schermo radiologico, il petto 
nudo del bambino ed invitò i giovani ad osservare il cuore che batteva a ritmo 
accelerato. “Il piccolo muscolo del cuore esprime pause, accelerazioni, timori, 
sensazioni: non dimenticatelo mai -dice Korczak ai giovani- il bambino è un uomo dal 
cuore pulsante come voi, è un essere umano. Spesso i pedagogisti e i pedanti lo 
dimenticano. Eppure il primo canone della deontologia educativa, come quella medica, 
è di non nuocere”. Il senso della prima lezione accademica era tutto qui. 
     Vestito della divisa di ufficiale dell’esercito polacco, nel 1939, in piena occupazione 
tedesca, entrerà nella sede della Gestapo di Varsavia per reclamare il sacco di patate 
destinato ai suoi bambini, sequestrato dai nazisti. Ma quando scopriranno che egli era 
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ebreo e non portava la stella gialla di riconoscimento e pretendeva la restituzione di 
patate per bambini ebrei, lo misero in prigione. A Varsavia fecero una colletta per farlo 
uscire corrompendo i nazisti. Poté così tornare alla “Casa dei bambini nel ghetto”. 
Finché fu ancora possibile uscire, Korczak, tutte le mattine, andava a chiedere aiuto ai 
ricchi per i suoi poveri. Si accorgeva però che la soluzione finale del problema ebraico 
elaborata dai nazisti condannava gli abitanti del ghetto allo sterminio. I suoi amici 
polacchi (anche Maryna Falska) fecero tentativi per salvarlo, per fargli lasciare il ghetto; 
come li fecero successivamente per non farlo salire sul treno destinato a Treblinka. 
     Korczak era sfinito, malato, impari allo sforzo di trovare cibo e medicine per i suoi 
200 ragazzi, tanti erano, dai sette ai diciotto anni. Ma se il portiere e la lavandaia, che 
non erano ebrei, avevano scelto di condividere la sorte di questi ragazzi, come poteva 
abbandonarli lui, loro maestro e padre? 
     Comincia a scrivere le memorie dal “distretto dei dannati”, come lui chiama il 
ghetto; e prepara sé e i bambini a morire con dignità e serenità. Ripensa la sua vita e al 
destino, alla sera dell’esistenza; è solo con se stesso, ma ringrazia Dio perché, 
nonostante tutto, i fiori sono fragranti e le stelle brillano in cielo. Fa rappresentare un 
lavoro teatrale di Tagore, il grande filosofo e scrittore indiano; fa progetti di lavori 
biografici su Pasteur, Pestalozzi, Leonardo da Vinci, Mendel, Fabre, Pilsudski. Pensa 
cioè ad una dimensione futura della propria vita e scrive: “forse mi si inviterà a 
cooperare per la costruzione di un nuovo ordine nel mondo e in Polonia”. 
“Sono ebreo o sono anche polacco?”, si domanda. Ripensa alla Palestina e sogna un 
orfanotrofio sulle colline del Libano, nel Kibbutz del nord della Galilea, ove era stato in 
visita; sogna uno Stato ove gli ebrei possano essere cittadini a pieno titolo e tuttavia fa 
un atto di amore verso la sua terra polacca: “Amo la Vistola e Varsavia e quando sono 
lontano ho nostalgia. Varsavia è mia ed io sono di Varsavia, sono Varsavia”. E’ 
consapevole che si avvìa alla morte e si domanda cosa sia la vita e la felicità. “Non so 
cosa dirò ai bambini”, annota. 
     Janusz Korczak torna ad essere Henryk Goldszmit che accompagna i suoi ragazzi al 
treno dello sterminio, facendo loro innalzare la bandiera verde della speranza e 
pensando al “monumento all’orfano sconosciuto” che sarà innalzato, anche nel suo 
ricordo, in Palestina. 
     Il suo messaggio è una preghiera ed una battaglia. La stessa preghiera dei pellegrini 
polacchi in Europa in lotta per la Libertà: “Dio degli Jagelloni, dei Sobieski, di 
Kosciuszko, Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, permetti ai fanciulli di tutto il 
mondo , di tutti i Paesi, di vivere felici”. 
 
                                 Non più Treblinka. Non più guerre! 
 
 (Giuliana Limiti: Docente di pedagogia comparata all’Università di Roma, Presidente del 
Comitato Italiano OMEP/UNESCO, fondatrice della Associazione Italiana “Amici di Janusz 
Korczak”.                                                       
Comunicazione presentata  il 29 maggio 1987 in occasione della intitolazione a Janusz Korczak 
della Scuola Statale dell’Infanzia di piazza Mazzini. di Vercelli).                                                                                          
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